1984年七月， Varda 在 Avignon 的一棟養老院裡看到一個名為《活生生與人造的》（Le vivant et l'artificiel）的展覽。展覽場裡，藝術品與動物、人工心臟、發霉的牆壁混亂地共存著。視覺上的震憾讓她久久不能自己，於是她決定帶領我們，重回險地。我們看到一間間住宅，或空的、或滿的。隨著時間流逝，卻留下奇怪的痕跡。另外， Varda 也在這家養老院裡遇到了即將是《無法無家》裡的「女僕」 Yolande Moreau 和「老太太」 Marthe Jarnias 。
Varda 曰：
『在高速火車的搖晃下，我無法讓自己不去想–那些我的精神正試著去吸納的不協調的影像。一到巴黎，我立刻打電話給 Louis Bec 和 Bernard Faivre d'Arcier ，要求他們讓我去拍這個展覽，不是為了去理解它，而是為了從中汲取靈感。他們答應了。幾天之後，我們出發前往拍片。在回到 Avignon 的高速火車的搖晃下， Nurith Aviv 要求看我的大筆記，好知道他將要拍的是甚麼。筆記紙幾乎還是空白的，我們只看到一些標題：廚房、父母的房間、用餐、窗戶。所有的家庭生活都註記到了，但沒有一樣是準備好了的。整部影片完全是以即興的方式去拍的，沒有標記、沒有脈絡。我只不過是跟隨著因參觀現場而感受到自己真實的心臟跳動，和那些仍然令人感到溫暖的老人的存在。』
A. Varda,1993年, in Varda par Agnès, Ed. Cahiers du cinéma, 1994.
笑死我了这个片，里面人物都跟哈了叶子一样，神经病得可爱。PTA又拍了一部《魅影缝匠》，我觉得它们内核是一样的，两个时而傻吊、时而可爱、时而酷炫的角色注定应该在一起。啊，太浪漫了，要不是因为是在线看的，碰到好几次卡顿，我还能打更高。但就莫名的，发现现在缺少那种为了设计得花哨但也巧妙的镜头会激动的状态了，我理性意识到了，但是感性没被触发。
笑还是能笑，但是无比做作的煽情桥段败光了所有喜剧元素的好感，太烂俗的起音乐慢镜头回忆煽情然而煽不动，就全场尴尬的太难受了，导演技巧太匮乏了，做部彻底的喜剧不行吗，非要生拉硬拽个情感转折人物弧光，强行升华个锤子
可以直接套用《春江水暖》的短评——“软绵绵的，对抗尚需借助外部扰动生成，内外的能量都不太足。”
我感觉很难有一部电影能让我这么无感.. 既不是烂片能让我讨厌，但是从头到尾又没有一点能打动我。I gained nothing.
最打动我的一个长镜头是男主饭后送走“父母”，在夜里一个人的独舞。魏翔演技不错，细腻感情的表达或者是有情绪张力的戏份，他处理的都还蛮不错的。 整部剧的笑点还算密集，没有那种刻意的扮丑耍宝比较低俗的包袱，如果在电影院看的话，我觉得自己笑的次数会更多。 整部电影，致敬的经典作品很多，用的还算恰到好处。但是吧，个人觉得更好看的是前半部分，后面的剧情发展有些流俗。
这是PTA的舒适圈电影啊，迷离感如《私恋失调》但影调更舒服，更是一种女性电影，当年对《私》感觉一般但非常喜欢这部。PTA的情感故事总是氛围先行，如鱼得水的精巧调度和贯穿始终的灵动配乐，复古得毫不媚俗，十足的沉浸感。一个以爱情为幌子简单的自我接受的故事，极度微妙复杂的人物心理发展被细腻捕捉，又被视听语言准确呈现，里面可圈点的小幽默小玩味太多了（全程yes的面试全场笑喷，经纪人的抽搐的脸部表演特写太到位了），观影体验愉悦。@MK2Beaubourg 1267
骨子里依旧是一个充满「反美国梦」的PTA，电影童星/商人几乎就是人类世俗化的标签化转变，女性的奋斗起源于情感最后又称为情感的奴隶，让本片的现实主义大打折扣，本身就成为一种臣服市场的媚俗，或许也是一种「直男癌」泛滥的特征。
3.5 「我和我的未成年備胎」，年代質感透過膠片還是賞心悅目
你16岁时候就会拥有豪宅，我30岁的时候还在这里为孩子们拍照 时光流逝，那些餐厅的遐想并没有成真 但是那个承诺始终没变 我不会忘记你，正如你也不会忘记我 当美式青春遇上日剧跑，多了份加州的阳光，也缺少了北海道的温馨！ 这是随于PTA对于黄金年代的怀念，更是他对青春的一份情书！
PTA的作品對我一般偏晦澀，此片倒是出乎意料的輕鬆。幾近素人的男女主駕馭得相當不錯，聖費爾南多峽谷70年代的風情畫也是華麗、輕靈，又能有奇妙的代入感。最值得稱道的是内斂著的反文化話題，讓人眼前一亮。
不比PTA之前作品剧作上的丰富性，本片 “简陋”情节完全弱于以往故事的曲折跌宕，而与同样简单的《私恋失调》相比，形式也完全居于之下，仅以斯坦尼康长镜耀人，拍三人围坐也使用更隐形的镜像固定镜头，相比《不羁夜》里环绕减弱了不少技术性。这个减法却与故事本身相反，年龄差距与身份设置明显可以展出更曲折故事走向，但PTA却偏偏反其道而行，故事也轻松平常，最引人激烈的警局一场戏是虚惊一场，倒车悬疑性拉满中也不见什么意味，这种种的反差其实都在PTA对准了爱情故事里本身的不轰轰烈烈，或者说多数不，即便你童星如何、爱上年龄差的人又如何，具体过程即便有变，也与平常人相同，只要你保留向对方的方向即可，所以结尾出的双向奔赴剪进来的以往内容其本身并无大事，当众宣布也无人关注，但只要两人知道就好，这才是青春片的适普性。
能看出导演在挑逗那股安全线，制造某种天真烂漫又有点中二喜感的青春童话，但就是没用劲儿。这种题材他就拍不出个啥。
莫名其妙，从第一幕开始就莫名其妙，中间也总是莫名其妙，到最后也还是莫名其妙，尽管PTA的电影经常让我觉得莫名其妙，但这次是莫名其妙到我没法找到任何合法性了（没想到我想起的是另一部糟糕的电影《世界上最糟糕的人》）。
PTA的LA往事，还来了个雅克·德米式“不知道该怎么拍了就这么着吧”结尾；初遇&《I Left My Heart In San Francisco》两场戏很迷人，人物魅力随影片推进而逐级递减
才发现HAIM近年来的MV都是PTA拍的，歌手x导演紫薇星般的联谊
大概有一半时刻的视听能称得上赏心悦目，情节尚可，角色大无聊。倒没觉得有啥男性视角、racism，就是纯粹boring。这种感想到男女主吵谁更cool的一幕到达顶峰，？？？对不起你俩谁都和cool没关系。再一次get不到你们PTA。就，恭喜成功还原70年代的光线，还原70年代的空气，还原西尔莎罗南，吧。
期待四年多，安德森竟为我们奉上一个轻松愉快青春爱情故事！实质也是一部非常规的群像电影，在男女主角的爱情故事里穿插各种具有时代特征的人物（电影明星、制片人、议员等等），用梦幻的笔触描绘70年代洛杉矶城镇生活的点滴回忆。类似的题材，导演早在《不羁夜》里出色地示范过了，而且那部结构和人物关系更复杂迷人。安德森太久没拍群像题材，生疏退步与否见仁见智，不过70年代美国中产的生活离我们当下太过遥远，难以有强烈的共鸣却是很明显的。当然，摄影、美术和音乐品味依然魅力十足，这和安德森长期拍摄音乐MV的老本行是分不开的。
《私恋失调》不会重来，但是“倒车”那段又被诡计多端的PTA抓到了。
不可他妈的思议，那个拍《不羁夜》的PTA真的回来了？！笑疯我了这小破片儿
和原版比起来的话，就是魏成功长得好像原版的编剧啊！
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
