万事几时足，日月自西东。无穷宇宙，人是一粟太仓中。
我在辽阔的荒原行驶着毫无畏惧与一无所有的自由，在那无依之地，才是我内心真正的落脚地——这部片子说的是解脱。一开始你是被迫上路的，就好像一个病能保守治的可能性被扼杀了，只能动手术。然后在路上，在手术的无奈和悲凉中，你却慢慢体会出无所依的圆满与自在。毕竟，有依靠的温暖终归是短暂的、是有条件的、是束缚的另一个面具、是骗你的。
献给不得不上路的人，脑子里是John Ford，属于这个世纪的“愤怒的葡萄”，虽然“愤怒”几乎消失。
有趣的是，片中讲到那些创造了美国的伟大精神，先进沦为边缘，无依无靠，而这样一个故事的叙述者，来自外来移民。
最后就是她说能不能尝试想起婚约上的誓言，说起来好笑，厘米拍照要成册，然后设计师发来，很多happy every day ，happy family这样的英文，我们连夜花了5个小时翻阅泰戈尔，王尔德，莎士比亚，电影经典台词来替换。
★★★★★ 每一秒都太喜欢了。背负着各自的故事与伤痛、脆弱又坚强的人们一个个相遇又分别的故事。年纪越大越能明白这样的道理。see you down the road是最好的迎接与道别。
进可勇闯天涯，退可壁炉开趴，还是北美大平原的水土养人啊。
定居是生活，否定生活的人只是houseless，被生活否定的人才是homeless。弗恩不是无家可归，有妹妹可以接纳她，也有情人Dave邀请她。她的可能性不是被否定的，是她否定了可能性。和杰克凯鲁亚克的嬉皮突破界限寻求刺激的在路上不同，无依之地的现代游民是带着创伤在路上。无论哪种在路上，这种生活都是拥抱陌生，讴歌不确定性，这是根植于西方游牧文化基因之上的，而我们是这种文化的局外人，难以共情。
有段时间没看这么丧的电影了，每次看这种电影，总觉得这个世界就只剩下这些，一个孤独的人，一个悲伤的故事，有时候看美国的这些电影，就觉得他是一个孩子，把小时候的各种可能都实现了，既然结果并不是我们预料的那样美好，而我们中国人就成熟得很像一个大人，做很多事儿都会思考很多，可从某一个方面来说，又觉得这是一种前卫和保守的差别，只要当事人不觉得有对错和好坏之分，那他就只是一种生活方式而已
Fern坐在Dave家那张柔软大床的边上，镜头里她与整个房间存在着一种距离，她看起来比整个房间要宽广。组成她的世界的所有东西，没有办法停留在某一个地方，只有一直走才不会太沉重。海边悬崖上蓝色的狂风暴雨，热烈奔放，像Fern的老朋友。那段夕阳余照的背景音乐太棒了，太棒了。看到最后我不知道Fern是被迫走上了现代游牧族之路，还是她真的享受自由，并且路上可以消解丈夫及过去生活的甜美回忆带来的沉重负担。Fern路上遇到的人，眼神都很干净，或许物质生活让他们的外表窘迫，他们的心里，应该像湖面一样宽广又平静吧。前四十分钟觉得太散了（不），看到结尾觉得太复杂了（真的），包含了太多Fern没有说出口的东西，这些东西让我感觉沉重，又有些说不上来的命运的滋味。
其实本质上，关注和表达视角挺中国人的。想起了当初进藏路上的一些驴友们，还有朋友圈的“职业旅行者”。在路上，对有些人是体验人生的一种方式和一个阶段，对有些人则是内心疗愈的不能停止的精神药剂。
孤独是人生的底色。仍然憧憬那种长途又长时的公路旅行，尽管我知道现在的自己还不够勇敢。
What's remembered lives.
夕阳与清晨中广阔无垠的平原风景，山脉、森林与荒原，在摄影上与带着悲伤基调的配乐将人物内心表现得淋漓尽致。
没有工作、家庭、金钱、房子的时候我们如何生活，为何而活。也许只有失去这一切、甚至主动放弃这一切的人，才是那在暴风雨中乘风破浪奋力翱翔的倔强海鸥，才最接近生命的真谛。诗意又有趣，悲伤又温暖。
和看完剧情简介之后的期待还是有些出入。一部女性导演的公路片，着眼于受生活困苦却保有生存信念的底层人。感觉比较出彩的地方是在对事情的轻描淡写中将Fern对于“在路上”生活和对人生方方面面（逝去的亲情，生老病死，短暂的友情）的思考和对她的坚毅的一步步刻画。后半段马力克式的自然镜头比较喜欢。对于这条路通往何方，导演没有给出答案，回到物是人非的故乡，和亲密的伙伴在一起，还是抛下一切“路上再见”？而且配乐是真的棒，应该是这部电影里我最喜欢的元素了。
期待看到“不得不上路”的部分多一些从而引发一些批判，但看到的似乎多是他们主动选择了这种生活方式？太浪漫化了吧~
从为了缅怀上路到想上路 从朋友领着到自己为新年点小烟花 见过临近终点 见过可能的停留处 然后从最初的家里再出发 压低的地平线和山脊的太阳 水里的身体 姐妹二人一个走向房子一个沿路走出画右
写给生活与人生的一首很美的诗。无所依何尝不是一种生活的方式，尽管会有现实的种种因素束缚着我们，但这并不意味着我们没有中和的选择。生活属于自己，人生就是自己的旅程，发现浪漫，背负痛苦，享受快乐，在路上见。
那些真实的人物在镜头下述说自己的经历，这时候的主角特别像一个聆听的记者，而那些路上遇到的对象像一个个受访者，怎么讲呢，这种处理也不是说好与坏，总觉得略刻意。see you down the road.
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
