5.个人式风景
“这种生活最吸引我的一点，就是不会有诀别。”
为了宽阔的草原
了不起，镜头和人物情绪都特流畅，看得出来赵婷视听语言还是相当老到的，就是匠气有点重，看到后面某些地方还是太矫揉造作，真正想登堂入室还少了点个人风格，当然，这不妨碍无依之地仍然是一部优秀的在路上电影。
很有质感的一部作品，改编自美国记者杰西卡·布鲁德2017年的非虚构作品《无依之地：生存在21世纪的美国》。在金融危机背景下，一个失去爱人又失去居所的女人不得不上路，经历了露营窘境，也体验到大自然的美与惬意。路上有各种原因飘在旅途的游民，一次次相遇别离重逢，她得到成长和治愈，逐渐放下过去，重拾自由精神，拒绝宗教、家庭、爱情，独自走向新生活之路。导演虽是华人，但显然已真正融入美国生活，非常了解当地文化与民情。正如导演在采访时说的“电影中充满社会评论”，这部片子不仅捕捉到美国游民的真实状态，更是冷静客观展现出金融危机后，失业对美国底层摧毁性的影响，暗示养老金亏空现状，以及消费主义背景下，房贷带来的泡影，甚至通过YouTube大V之口直指美元暴政……影片表现出反抗资本，期待美国开拓西部精神的延续。
自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
I don't ever say a final goodbye. I always just say I will see you down the road.
蛮令人唏嘘的。就，年轻人的嬉皮生活还容易加浪漫化滤镜，对中老年人来说觉得太苦了。老年还能乐观忍受这种生活的人，是真的生命力顽强。（窝一个奔四的人看了都觉得受不了 感觉老年如果没有钱 就是排气管一堵的事儿/而有钱的话 根本不想在意是否需要活到老年）
越哥
想要活着 仅此而已
与其说是呈现不同的生活方式，不如说是人在失去重要的羁绊同时也获得某种自由的时候，对自我存在的寻找。与大自然连接的时候确实容易想起马力克，但是又没有马力克那种内在精神的超越性。如果说是自然主义的生活流，它又显出一些刻意编排，使得人物的状态缺乏一点“自然”。音乐一开始觉得俗气后来倒也符合影片的基调。
像一首留白的影像诗，一半是亚利桑那的落日余晖，一半是科罗拉多的云层与积雪。在一个特别的年份里，连拿金狮和小金人，赵婷获得了超过这部电影本身的荣耀、也承担了超过这部电影本身的批判。过了四个月，故事仿佛都忘了。see you down the road. 102020/202104
“谁此时没有房子，就不必建造，谁此时孤独，就永远孤独。”路上的那种孤寂感想起了里尔克这句诗以及亚历山大-佩恩的《内布拉斯加》。
我们灿若星河
EP.1-7 《无限列车》
世界上有千百种生活方式
两个字：自然。影片的主要元素很美国，房车、公路、营地、流浪等等。但和那些为了反叛或逃避的文青式“在路上”不同，主角的流浪很自然，这就是她的生活本身，尽管她有她的落魄和孤独，但并不可怜。正如她和小女孩说的，她是houseless，而不是homeless
因为网速卡而看了无数遍的开头，以至于已经可以默背下分镜。过了很久回味起来，都能记起这个沉默、冷冽、利落的开篇。
万事几时足，日月自西东。无穷宇宙，人是一粟太仓中。
画面好美，羡慕这些行走在路上人们对人生看得很通透的想法。如果这部电影得奥斯卡，应该是最有诗意的一部吧……
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
