本剧讲述清末两个县令见时局混乱，从山西退安回到北平，家庭中各色人物，以不同的角色参与到社会生活中去，即有思想陈旧，但始终坚持民族气节的范爷、施爷；有过继到范府当少爷的光汉，终日不思进取，逛青楼、抽大烟、最终沦为封建家庭的殉葬品。有信仰三民主义的光文；有不计后果一心只想成为人上人的范府丫环玲子，有为封建包办婚姻自杀的范府媳妇尔新；有为争取女性自由独立而付出生命代价的太太月娘；更有为献身革命事业的念人和光武。
本剧的中心人物郭彩三是一个具有浓郁传统观念的人物，全剧通过郭彩三的视角贯穿整个范府大院的兴衰。他从范府一个小听差的，凭借个人能力成为范府大管家。在日本侵略者占领北平时被日本人逼迫做了税务局长，但在地下党“蔡老板”引领下，为共产党八路军做过很多有益的事，表现了一个中国人应有的民族气节。但在国民党统治时期，被定为北平头号大汉奸。北平解放后，共产党给郭彩三平了反。而他与年轻的范家太太月娘、丫环玲子、范家大小姐念人、二小姐念春之间的感情纠葛，更是让全剧充满了灵与肉的搏杀，故事跌宕起伏、悬念丛生……最终每个人为了自己的理想而各奔东西。
本剧通过郭彩三这个特殊人物，把两大家庭和半个世纪的近代史串了起来。郭彩三是中国封建社会的代表，在对待范府上下，既表现了传统文化中的忠孝、节义情结，又展示出他生活在这两大封建家庭中的人格特征，同时也反证了一个主题，这样一个封建的人文环境，只能锻造出郭彩三这样的人物。而念人这种大胆接受进步思想、在理想、道德和科学知识方面都全面领先的人物，必然是最终的收获者和胜利者。
滨口还是一个很擅长“拿来”的导演，因此很多技巧和效果会令人感到熟悉甚至有些生涩——因为还在实验过程中，他人痕迹犹在，情境却已不同。洪常秀、侯麦、里维特、黑泽清……这部里的许多人物正面镜头正反打镜头和奥利维拉/尤金·格林也是相通的。夸太多滨口如何“电影”，这部其实远更“文学”了，激情与想象的接飞盘游戏，时间压缩连接的方式，换场景如换幕……不过坦白说，滨口能让我过电，但还是嫌他像魔术师没感情，只有门的女主角在五年后憔悴损，跳到了演绎之外。（最后一段两个演员感觉掉了）
美子捂住脸，不确定是真情流露又或是遮住面目；
当代日本人好怪，部分因为是符号系统诡异，我认为是虚伪的面具下试图袒露真诚，之下仍是虚伪
1. 夜以继日，伤害、选择、奔跑，爱的确认；2. 驾驶我的车，声线的情欲，文本的爱溺；3. 天国还很遥远（/合法副本），扮演后的真情实感，卸下或是穿上伪装，都抑制不住的追寻。语言让我们建立联系（在驾驶我的车中最终完成让步），我们的感情触角超出语言，超出的部分由影像的魔法补完。滨口集大成。
通过暴露日常生活里突如其来的drama性来消解集体无意识中构建起来的“爱情神话” 但反而祛魅到最后才又回归至神话终究是神话的层面 每个篇章结尾的zoom都如神来之笔 骤然将那一时段内的所有情感浓缩放大在那一刻 就像是魔法 摄影机记录下的这一切都如同魔法
浪漫主义、文学性和细腻入微的复杂情绪。真的很喜欢，总是被击中。
热度过后再来细品，除了大型眼泪攻击，基本是《夏洛特烦恼》+《乘风破浪》，剧作上已经懒得创新了…但冲着真情实感和贾玲挡不住锋芒的喜剧感，还是值得鼓励，希望贾导下次挑战更类型化的喜剧作品，加油！
a new Asian minimalism with excessive dialogues? 更像是趋近一种（电影与文学之间的）戏剧（？），三部更关键的共通线索大概是storytelling，并根本上被radicalized为一种随时开放给犹疑分叉、转折迂回、假意又真情的展演流程。第一部结尾略显僵硬，第二部结尾很狗血，第三部最佳 with great reparative power.@2021HKIFF香港文化中心
**[ 2021-8-9 在线观看②刷]🎦再看，我倒反觉得第二集“把门打开”比第一集和第三集都好看！
推進到第三段的至福。除了生活什麼也都不要（沒有）了——但讓我好好地看見它，感受它，一遍遍留在裡面，在這樣 sublime 的重演之中。
少给一星是因为它让我流眼泪了，这是贾玲跟自己和解的作品吧！
视听语言和文学调性紧密融合，有的镜头很洪尚秀。2》1〉3
A / 是短片集，也是难以切分的关于“表演/巫术/魔鬼”的递进拆解。第一段，“女巫”正是人物自身。眉眼与身体的律动皆是诅咒，从而将他人魅惑、缠绕进关于“消失”的游戏中。第二段核心人物的状态是“着魔”。恰恰是从她放弃了对魔鬼与自己两具身体的清晰审读的时刻起，神迹开始降临。第三段则直接引入了随时从潜在中迸发的“魔法”：我们何以拥有渐渐漫漶延展的“多”的身体？在记忆和创造的双螺旋中唤起某个遥远的名字，但却已然身处崭新的时空中转点（电动扶梯的流转仿佛是《幻梦墓园》的改写）。虽然确实有一小点累赘笨拙或温吞的地方（＜《夜以继日》），但相比其他人太多没有灵光亦无技巧的“偶然”，这个创作思路和完成度依然是一骑绝尘了……
稀烂的翻译也没能太影响对文本的理解（几个月来重复听了三遍柯南现在我居然能听懂一丁点日文了）。以为是沉重的，意外地却又轻盈，感觉像是村上写的那个被养乐多燕子队投手扔到空中飞行的棒球⚾️。看完让人想写小说。
他几乎所有的故事核拎出来都是特别俗的东西，但只有他介入，才能既高度入世又鬼魅幽森地故事拎出来。他的台词像杨德昌的戏那样句句戳心，但从社会批判的浅显预设里跳出来，一头扎进的是人类情感的深水。这人太聪明了。
滨口龙介逐渐在开创一种新的语言，未来的大师影像不再属于曾经那些瑰丽的史诗，或许会属于结构，滨口呈现了一个个bad romance，情节全靠偶然驱动，想象却构成结果，这种言不由衷的主观意图昭示着滨口创作上的情绪化，却又不失结构对仗的层次美。但总体上不如《欢乐时光》大体量带来的充实，长对话就是要看5个小时那么长的，不然就太不尽兴了，基本上是欢乐时光和夜以继日的一次中和。
发现了三章都有"名字"引发的"偶然". 果然女性的感情特别细絮.
话语像阳具一样勃起，过分夸大爱情都是自怨自艾，难道过了二十年就会忘记你的名字，我懒得在乎别人喜欢什么，我就是不感兴趣，再来一次＞让门开着＞魔法，
近期最佳。短篇小说式电影，情节不算曲折，靠想象拓展故事空间，尤其喜欢第三个故事，陌生中年女性因“错认”而相识，家庭妇女的人生不知怎么就到这个样子，不好不坏，但彻底荒废了。只能说这太像我喜欢塑造的那种人物了。（某个瞬间幻想自己的小说也会被这样拍出来。）
滨口龙介拍出了侯麦的感觉，让人全程只专注于对话可不是容易的事情，第二个故事尤其刺激。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
